有两部电影,我是会带着无限的激动和满脸的泪痕去看的,为他们,我想歌唱。我想在这个荒芜的世界上歌唱,在这个不再飘逸芬芳的废园中歌唱,在茫茫无际、被沧桑蹂躏的大地上歌唱--哪怕我呼出的灼热将被冰冷的世界凝结在唇边,但我必须把我最后的气息,变成一个音符。这是两部被奖项忽视的电影,但是没有被观众忽视。
《肖申克的救赎》和《海上的钢琴师》用两个词语可以共同概括这两部影片:自由和智慧。这个世界有一条悖论:天赋智慧的生命,必将更意识到自由的价值、必将渴望更多的自由、必将更难以逃避自由的诱惑,但是智慧反而会使一个生命失去自由--因为他的与众不同,他将被社会禁锢或者放逐。社会如果是一座监狱,智慧的他,就是在栅栏外对人们伸进一只苍白的手、喑哑地说“我爱你”的那个生命,他的手中掌握着钥匙--打开社会这座监狱的钥匙,爱的钥匙。这种爱是给人类的礼物,但又是人类所不能承受之重,因为这是来自另一种心的爱--来自天才之心的爱。社会是脆弱的集成物,就象一座衰弱的堡垒,一条生锈的锁链,但他制约着人们在轨道上运动,他告诉每一个诞生者:你必须如此,而不是天性如此。社会的力量,来自人的平庸和隔阂,如果人们天真地相爱、如果人们智慧地思索,那社会千年里框定的轨道和规则就会在一瞬间崩溃,人们将发现原来没有墙壁和约束、没有束缚和禁锢。所以社会惧怕天才,因为天才单纯--金钱、名利、美色这些社会诱使人背叛本真的手段对他们一无所用,他们心中时刻记忆着、来到人世时那个伟大声音的宣告:你生而自由!但是社会又需要天才,否则他将在平庸中窒息,于是他在某个时刻允许天才降生。他要平庸者隔绝天才,他要天才在孤独中完成对社会的使命,然后在孤独中没有威胁地死亡。这就是社会的法则:庸人享乐,而天才奉献血肉。智慧者会寻找自由的境界,寻找自由者会得到智慧之光的沐浴,这是一对必然的循环。安迪热爱自由,他必须运用自己的智慧去完成自己的自由之路。肖申克就是一个社会,驯服生命,让生命对他依赖,他在吮吸尽生命的精髓后才保持岿然不动。然而,有一个生命他驯服不了,安迪要去寻找自己的世界,他走了,在墨西哥的海边,他说:我回到了自由! 1900,这个天才和智者,这个没有血肉来处的精灵,他从降生就拥有自己的世界,他不必寻找自由,而是拒绝禁锢,他誓不踏上那枷锁遍布的大地,他在海洋上流浪,他在音乐的世界里生存,他拒不屈从。他说:我生来自由!他们是人中的精灵,他们的生命有如神话。这种自由,纯净地令人目眩。他们的自由不是自由地攉取、自由地杀戮、自由地挥霍和自由地腐烂,而是在天性的指引下自由地爱、自由地呼吸、自由地创造、自由地享受善意带来的温暖、自由地聆听天籁的召唤,象婴儿一样享受没有被污染的空气。如果有天堂,这就是天堂所能达到的美丽。安迪和1900都是凤凰,凡人蝇据苟且的世界在他们而言,只是皮囊的墓穴,他们也爱着这个世界属于本真的部分:善意、友情、美丽的海和蓝天,但是他们需要的是完美的境界,无法容忍一丝污垢。所以他们要脱逃、要拒绝,他们要飞翔,哪怕折断翅膀,哪怕焚毁在天堂。安迪在雨地里的大呼、1900不倦的钢琴声,都传达着这样一个信息:我们身上有一条看不见的锁链,我们需要一种动作、一种意念来把他挣脱,天堂不是在死后,而是在有生的岁月,在你洗净自己的心田、回眸自己纯洁的来处之后。即使在最阴暗的城市上空,灵魂仍然可以翱翔。你可以忘记电影的情节,但是你会记住这两个生命,这两个天使一般在阴霾中若隐若现、闪烁着晶莹双翼的生命。最缺少自由的地方,这两个灵魂激起的涟漪就最为广阔。
相关影片:《鸟人》-人生来是能飞的,只不过飞翔的能力被我们埋葬在记忆里。一旦自由的心志被唤醒,人会只有一个渴望:飞翔!每一个儿童都在梦里飞翔过、包括人类的童年,这是一个开启自由和本真之门的咒语。《卡斯帕.豪泽》-他比谁都了解生活,也比谁都疏远生活,白痴和天才只有一线之隔。他的那些梦,带有圣哲的光彩。《剪刀手爱德华》-这个面色苍白的人儿,也许是一切艺术家的肖像。他具有天赋的奇异技能,作为代价,他无法拥抱任何人,包括他的最爱。在这个故事里,自由的美丽被自由的代价所掩盖,代价如此高昂的自由和智慧,使我们可以领略“高处不胜寒”的意味,更可以得知那些登上智慧绝顶的生命,向人世伸出渴慕爱的手臂,是多么艰辛和绝望。《雨人》-这个一言不发的智者,和世界有一条无法跨越的鸿沟,他是“人”,原始的、单纯的、真实的“人”,而他周围的,是“成人”:成为了某种社会动物的人,一种变异了的“人”。他没有什么可说,这是另一种拒绝,他不与世界合作,他沉浸在数字里,与他一样单纯、唯美的数字。当然,当他发现这个世界的美和温暖,他不会继续拒绝,他亲吻这个世界的肌肤,只是他不会投入这个世界的怀抱,因为,他拥有自己的世界。
相关的一本书:《小王子》自由、智慧、本真、纯洁、艺术、天才、人性、爱……这些词语是关联的,只要在心中呼出一个,其他的就会纷至沓来。《小王子》这本书,我已经看了十年,这个故事里包含了所有这些启迪我们心灵之门的词语。当《肖申克的救赎》和《海上钢琴师》用一种变奏把这些词语重新集结的时候,我那个小小星球上的朋友,又在向我呼唤……这个世界上,有一些心在用各种方式不断重复演奏着最美的几个音符,象璀璨晶莹的水滴一样,敲击着另外一些不眠的心灵。让我们忘记所有恐惧,轻轻吐出这个洋溢青草芬芳的词语:自由,然后静静等待更多美丽的影像出现……