“你和妈妈吵架了？”儿子的轻轻一问，勾起了老爸的烦恼。一个国文教师林耀国烦恼人生的故事从此开始。看影碟的时候，鬼使神差地，我脑海中不时跳出一个名字：印家厚？对！印家厚！大学时候看过的那篇池莉小说《烦恼人生》中的主人公，也是一个人到中年的男子（不过只有35岁）。这是多么相似的人生啊！为儿子而烦恼，为爱情而烦恼……人到中年的男人在散发成熟魅力的同时，家庭，事业的烦恼纷沓而至，莫非这就是男人成熟所要付出的代价？

当字幕中缓缓打出“编剧：岸西”的字样时，我笑了。岸西，这不就是《甜蜜蜜》的编剧？他看来太擅长设计圆圈似的故事结构了，循环往复，人生轮回。《甜》中李翘和黎小军在影片的一开头就是背靠背地坐在火车上（只不过二人此时都不认识），结果二人的人生各自走了一大圈，分分合合，聚聚散散，结果从终点又回到起点。这似乎告诉我们：虽说人海茫茫，但只要有缘（圆），即使两个人都是背靠背地走着自己的人生轨迹，然而圆的特殊性注定了他们终究会在一点上相遇。而《男人四十》讲述的是另一种圆的故事：二十多年前的国中女生爱上了她的国文教师，当变故发生时，暗恋她的男生勇敢地挑起了担子，成为了她的丈夫；青涩的男生长大了，也成为了一名国文教师，人到中年的林耀国，就像当年的老师庹宗华一样，同样散发出了成熟男子的魅力，吸引了二十年后的又一位国中女生胡彩蓝留连的目光……恍惚中他在课堂上叫出了妻子陈文靖的名字。人生的轮回？二十年前的故事几乎又要原模原样地在20年后上演一遍，这莫不是圆（缘）？

导演许鞍华，一个几乎没让我失望过的导演。（之所以说几乎，是因为她的一部《半生缘》，并非影片拍得不好，而是才女张爱玲的小说中最独特的品质：人物极其细腻的心理活动也只有张同样细腻的文字才能表现出来，用影像表现真的太难，要完美再现近乎于不可能，如同关锦鹏的《红玫瑰与白玫瑰》也同样无力作到这一点。）不过去年至今年，好几部颇为期待的华语电影看后大失所望的前车之鉴倒使我对这部《男人四十》没敢报太大期望，然而看后真的很让我感动。一个女性导演，能够如此热切地关注四十岁男人的情怀，并给予温和的抚慰，如此细腻，如此温柔，悲天悯人，一个伟大的导演。（想想身为中年男性导演的杜琪峰最近在干嘛？）我今年25岁，然而看到《男人四十》，我的感受却似乎很靠近那个四十岁的男人林耀国，而不是同属年轻一代的胡彩蓝，莫非是岁月催人老，还是许鞍华的母性光辉温暖了我年轻而冷漠的心？

爱和宽容，我觉得这是很多电影永恒的主题。看着胡彩蓝精心制作的漫画文集上林耀国的漫画像，我和林耀国一起笑了，原来有时无疾而终的感情也未必不能留一段美好的回忆。抱着丈夫的妻子梅艳芳此刻真情流露，丈夫在耳边细语“一起去看长江吧。”善良的人们都不忍心再互相伤害，可是心碎过就怎的就能了无痕吗？