蝴蝶，日本人称之为燕尾蝶，幼时为丑陋的蛹，后破茧而出，有美丽的双翼，好与鲜花为伴，喜追逐阳光。
最初听说《燕尾蝶》，以为它会如片名般美伦美幻。不料，看过后，却是满目的垃圾与罪恶。不明白导演岩井俊二何以给这样一部奇异、甚至有些邪恶的片子起如此美丽的一个名字。于是，在一个深夜，关掉所有的灯，将之细细品味。或许是黑夜和寂静给了我灵感，当凤蝶的记忆在都市的各个角落四处寻找蝴蝶的时候，我在她和所有圆都人身上找到了蝴蝶——失去活力、异常冷漠的工业社会里唯一的亮点。
旺盛的原始生命力
圆都，是日本非法移民聚居的地方，同时也是他们对自己的称呼，日本人则厌恶地称之为“圆盗”。这些有着不同肤色、不同母语的人，他们漂洋过海来到日本，只有一个共同的目的——钱，有一个共同的信念——活下去。或许，许多有着“崇高理想”的人会鄙视他们的狭隘和庸俗，但我们并不是隐者更非圣贤，试想如果连这种原始的欲望和生命力都丧失掉了，人之为人还有何意义可言？岩井俊二最看重的也正是圆都人那旺盛的生命力，在他的影片中，那些原始的欲望不但没有丝毫的羞涩，反而愈发的张扬。
凤蝶初到“青空”，狼朗便告诉她，要学会拣所有可以卖钱的东西。为了生存，“圆盗”们想尽了各种各样的方法去赚钱，掏垃圾便是其中之一。日复一日，年复一年，他们依然干得兴致勃勃。那堆积如山的垃圾就是他们的宝藏，旧零件，旧沙发，旧雨伞……每一点收获都可以令他们兴奋不已。因为，有了收获，生命就可以延续。当飞鸿在雨天开着载有旧雨伞的汽车绝尘而去的时候，当孩子们拿着水枪冲向迎面驶来的汽车的时候，当两个妓女在聊生财之道的时候……我分明感受到了强烈的生的欲望。
而火飞鸿就是这种欲望和活力的象征。他的不羁，他的固执，他的狂奔，他的大笑，将附着在他身上的符号意义表现得淋漓尽致。火飞鸿是哼着《MY WAY》死去的——直到死，他都期盼着明天的路。这样的痛快，这样的欢愉，这样顽强的生命力，我们已多久没有见过？
虽然挣扎在社会的底层，但无论怎样的艰难、困苦都无法磨灭圆都人活的愉悦。辛苦的白天过去，狂欢的夜晚到来，他们喝酒、聊天、弹琴、唱歌，那熊熊的篝火、美丽的歌声，还有固力果那一袭鲜艳的红裙，无处不流露出希望。这就是圆都人。不管是飞鸿的狂放、狼朗的刚强，还是固力果的野性、凤蝶的坚韧，都是对命运的不屈服。他们就象影片里矗立在旷野中的风车一样，历经无数风雨依然屹立不倒。无怪乎岩井俊二要对他们大加赞扬——片头阴沉的工业城市与阳光照耀下金黄色的“青空”形成了鲜明的对比，似乎在告诉观众这里才有活力，这里才有生机，这里才是希望升起的地方。
友情 爱情 亲情
刚刚写到这里，有人进来，只瞟了一眼，便毫不犹豫地说，应该是“亲情、友情、爱情”。是的，对于大多数人来说，这三者轻重关系的排列顺序是这样的。但圆都人生存的社会是已被工业化、高科技、利益冲突以及激烈的竞争所异化的社会，在这个社会里，人变得机械，人与人之间的感情变得冷漠。亲情越来越淡薄，但依然有血缘关系的维系；爱情不再崇高，但仍然有婚姻的捆绑；于是没有任何束缚的友情，就成为首先被利益出卖的东西。这就是《燕尾蝶》潜台词下的日本主流社会。只有在圆都，这个都市的废墟里，还有这些情感的踪迹，因而它们每一个都显得难能可贵，只是友情因最容易失去而比爱情、亲情来得更为珍贵。
因为是朋友，阿龙才会跟凤蝶讲自己的往事、自己的梦想，才会在固力果危难之时出手相救；因为割舍不下那份情义，酷爱唱歌的固力果才会在离开圆都之后说“我恨死了唱歌”；寡言的狼朗送给飞鸿一支“保护梦想”的手枪，这是朋友的支持；而火葬飞鸿时那回荡在空中的枪声，是在为死者送行，更是对朋友的怀念和召唤。而最令我感动的还是固力果与凤蝶的友情。几经转手，凤蝶（最初还没有名字）被带到了固力果的家中。糊里糊涂地，固力果接过了这个烫手的山芋——对于任何一个生活窘困的圆都人来说，多一个吃饭的人都是很棘手的问题。“梳头”一场戏，是二人感情的铺垫。或许是因为相似的命运，亦或许只是想要一只倾听的耳朵，固力果絮絮叨叨地跟这个尚不熟悉的女孩讲起了自己的身世以及胸前那个蝴蝶刺青的由来。当固力果在小女孩的胸前画下一个蛹的时候，我们再也难以将这时的凤蝶与幼时的固力果区分开来。或许就是因为这个吧，固力果刚刚将女孩卖掉又把她抢了回来，并给她起名“凤蝶”。她告诉邻居凤蝶是“My sister,我妹妹！”，脸上分明写着骄傲和怜惜。如果说，这时二人还是一个强势一个弱势、更象姐妹的话，随着凤蝶的长大、成熟，她们渐渐变成了等势的、真正的朋友。目睹固力果和飞鸿的爱情时，凤蝶会心的微笑；固力果被飞鸿“卖掉”后，凤蝶的义正言辞；决定买回“YEN TOWN CLUB”时的毅然决然……当凤蝶告诉固力果“蛹已经变成蝴蝶”的时候，虽然我们没有听到固力果的回答，但那眼神告诉我二人早已心灵相通。
尽管导演并没有用很大的篇幅去渲染飞鸿与固力果之间的爱情悲剧，但我仍然可以感觉到他们那炙热的爱情。飞鸿抚摩着固力果胸前的蝴蝶，那么温柔、那么怜惜，他多希望这只蝴蝶可以展翅高飞。而固力果从飞鸿的眼神中读出了这种期盼，她抖动胸前的蝴蝶，“噗……”，告诉飞鸿蝴蝶会飞起来的。如此的默契，让我相信他们之间不是简单的性的冲动，而是形和神的完全交融。
关于亲情，好多问题一直萦绕在我的脑海里：为什么当凤蝶问固力果她的大哥现在何处时，固力果的回答是那么的冷淡？难道说是时间让亲情变得生疏、冷漠？但固力果在讲述兄妹情的时候，分明流露着回味、痛苦、更有期盼。为什么刘梁魁明明知道妹妹在哪里却不去找她？难道说黑帮生活早已令他将亲情忘却？但他分明复述着与固力果一模一样的故事。这样的亲情是不是太含蓄、太模糊、太令人难以捉摸？所有的疑问、所有的怀疑，只因为一个动作而烟消云散：当刘梁魁在诊所看到固力果的海报时，他静静地走上前去，捏了捏画中人的鼻子，那是我的大哥经常对我做的动作，他是那么的疼我、爱我、宠我。于是，我相信刘梁魁不去找妹妹一定有他的理由。或许是怕自己的身份给妹妹徒增麻烦，或许是不想打扰已经成为歌星的妹妹……尽管没有重逢，但思念却是与日俱增，毕竟，血浓于水。
梦 想
圆都人共同的梦想就是钱，他们丝毫也不掩饰自己对物质的渴求。一群人坐着一辆满载着钞票的破卡车向城中飞驰，他们疯狂地将钞票抛向天空，又尽情地冲下车来，发泄似的将钱死死揣在怀中。多年来的梦想今天终于实现了。而当我听到那透着天真、愉悦的音乐时，我听出了圆都人比钱更美好的梦想，听出了他们对未来的憧憬。
有了钱后的飞鸿不愿意开夜总会，不愿意开OK，他要开LIVE HOUSE，要建一个“圆都俱乐部”，要让固力果唱歌，要给她出唱片，要让她成为超级歌星。当飞鸿出人意料地把固力果“卖掉”之后，他受到了所有人的指责，指责他背叛了爱情、背叛了友谊、背叛了理想、背叛了圆都。没有人知道为什么，更没有人了解飞鸿内心的痛楚。飞鸿死后，那曾无数次出现在他梦中的画面终于浮现在我们的眼前，那是一只巨大的蝴蝶徐徐飞向蓝天。我终于明白，飞鸿的梦想就是固力果，而固力果就是那只蝴蝶。于是，飞鸿给了它（她）更为广阔的空间。眼看着自己亲手建立起来的圆都俱乐部被拆掉，看着“YEN TOWN CLUB ”的招牌被摔得粉碎，飞鸿的心也被撕得粉碎，他那一句“他妈的”包含了留恋、无奈和失落，包含了太多太多难以名状的情绪。
固力果胸前的蝴蝶刺青就是她梦想的东西——身份，她不希望象哥哥那样，直到死，人们所知道也只是他是一个中国人；阿龙怀念美丽的妻子，梦想拿到拳击比赛的金腰带；一群有着蓝眼睛、白皮肤却说一口流利的日语的音乐人梦想创造一种不同于日本、不同于任何一种音乐风格的“圆都风格”；刘梁魁梦想“回上海”，希望落叶归根；而凤蝶则梦想买回“YEN TOWN CLUB”，买回所有的梦想……而他们就是导演岩井俊二的梦想。尽管岩井没有很直白地抨击日本主流社会，影片中只有为数不多的几个非圆都人，但无论是残暴的警察、卑鄙的记者还是卖掉命的浅川，都有意无意地流露出岩井对日本主流社会的厌恶和失望。他在圆都找到了希望——影片的结束曲虽然与开篇曲旋律相同，却因不同的编排方式而显现出非同一般的气势，在弦乐与军鼓的映衬之下，它充满了光明、勇敢和坚强，带给人无限的希望。
圆都之神
谁是圆都之神？起初我以为是固力果。因为她善良，收留并保护着凤蝶；她美丽，火光中一袭红裙的她令人眩目；她勇敢，与侵犯自己的男人搏斗。她的活力，她的野性，她的歌声，这一切都让我相信她就是圆都之神。歌中不是也这样唱道：“固力果，我心中的太阳……你是圆都之神”。但是，离开了圆都的固力果变了，她的活力渐渐消散，她的眼神变得飘忽不定，她甚至没有勇气回击那个可恶的记者。这时一个女孩坚定而略有些忧郁的眼神闯入我的眼帘，猛然间我才醒悟过来，凤蝶才是我期待已久的圆都之神。
我想，在凤蝶第一次看到固力果胸前的蝴蝶刺青的时候，就渴望做一只蝴蝶了吧。终于有一天，她决定去找那位会刺青的医生。她从容地走过了那条阴森恐怖的“鸦片街”，仿佛是经历了炼狱的考验，证明她敢于正视黑暗而可怕的现实。强忍着疼痛，撕开旧日的伤疤——那不愉快的童年，不再逃避，不再怀疑，她不再害怕面对过去。当老医生完成了他的“艺术作品”的时候，凤蝶也完成了她由蛹到蝶的蜕变。泪水从她的眼角滑落，这是痛苦的泪水，更是喜悦的泪水。从此，她长大了，她有足够的勇气去迎接不可知的未来，更有勇气去创造未来。她要买回“圆都俱乐部”，为了这她把圆都几乎所有的“第二代”都召集了起来，站在这些小孩当中的她俨然一个女王——圆都明天的女王。当凤蝶把一把把的钞票仍向火海的时候，是那么的义无返顾，这是她对社会秩序的唾弃，更是向主流社会的挑战。她才是圆都之神——看似柔弱的身躯下包裹着的是无比的坚强，给每个人以勇气。
“你是谁？想抓住蝴蝶的小女孩，还是被压碎的蝴蝶？”。每一个圆都人都是想抓住蝴蝶的人，他们就是一只只美丽的蝴蝶。尽管他们来自社会的边缘、都市的垃圾堆，但正因如此，他们的人生才显得愈加精彩、美丽。
