|
记22FILM的人与事
来源： 作者：苏七七 2004-02-18 13:05:06
1、
十一月初就下了场小雪。从积水潭地铁站边的胡同进去，沿着西海柳岸转了两折，看到了22FILM漆成红色的窗檐。——傍晚时分，灯刚刚亮起。
这是周末。咖啡馆里坐着几桌人，长头发的大胡子的很有几个，电影、DV、剧本、投资这些词汇在不太亮也不太暗的光里跳跳荡荡，高山也坐在中间，拎着瓶啤酒。我想把大衣围巾换下来，忽然发现这屋里还没通暖气。来了很多回，熟门熟路了，穿过铺着红桌布的几张咖啡桌，走进一扇垂着黑帘的小门，是个小放映厅。木长椅刚添了布垫子，贾婷正在里头做手工：做一个个22FILM的卡片。再往里头，是个有点凌乱的小工作室。柜子，桌子，电脑，器材，床。李哲把键盘从桌上挪到椅子上，安置好我的采访本，说：“先请你喝杯咖啡吧。”
2、
22FILM是什么？一个网上电影论坛，一个电影主题咖啡馆，一个DV合作制片机构？
虽然每个周六下午我都到这个地方来看些片子，却对它的定位还是模糊。李哲是22FILM最早的创办者之一了。就请他来，细说从头。
“那是99年的事了。我们那帮人都在电影学院念书，念到大三大四，又有激情，又有憧憬，觉得马上就可以毕业，直等着真正投入到电影事业中去。”李哲的“那帮人”，有李杨，单松，来赫等等，一起做着电影梦的这帮年青人，就在刚刚兴起的网站上做了一个小讨论区，叫做“电影是什么”，从巴赞那里引来的这个标题，摆明了就是要谈欧洲电影艺术片的架势。
这些电影孩子，在高蹈的理想与低迷的现实中难免有些迷茫：他们是电影学院最初不包分配的一代。毕了业，离了校，各人就分头“漂”了去。李哲学的是录音，实习时就跟着拍了两部胶片电影，但却大失所望——这根本就不是他想象中的电影啊。他换了几次工作，跟了几个剧组，其中一份工作，是给网站编辑电影频道，于是慢慢有了想法，做一个关于独立制作的网站。——当时，独立制作的片子慢慢开始出现，给这些想自己做电影的年青人，一点新的出路与一点新的希望。
因为大家都忙，网站的事情也就在断断续续中筹备着，直到2001年2月，正式推出了22film.com。初成立的时候，这个网站上分成几个版块：WATCH，看片子，提供一些DV与胶片短片的免费在线下载观看；I MAKE，做片子，当时DOGMA95的理念被介绍到了中国，DV也在普及，并成为做片子的一个最大可能性；还有就是“双周独立影视”，介绍独立制片的新片以及国外电影节的一些消息，是个专业性的小型网络杂志。
这个网站是李哲等几个人用拍戏的钱来养着的，大家轮着管，可要是都忙时就没法管了。但网站却在不断地发展壮大起来，最辉煌的时候，一天里首页的独立IP访问量可以达到3000，每天都冒出两三百个新帖来，并且发展出了非常多的网友。
在电影类的网站里，22FILM是一个技术型，实践型的网站。在论坛上，常常有人会问一些摄影录音的技术问题，李哲等人因为是专业出身，也就边学边教地给大家提供一些答案。慢慢地，这些问题发展到更加具体的层面，网友们会问“哪里可以租到DV，哪里可以做后期”这类问题，商业性的前期后期设备显然不是这些爱好者所能负担的，于是李哲们又产生了新念头：“能不能将22FILM发展成一个让大家能一起拍片子的，实际的互助平台呢？”
当时，在22FILM网站上，已经通过互助合作，产生了一些片子，比如任凭拍的《夏天天蓝》，丁正拍的《夏天的花朵》，将这些自发的合作发展为上轨的、有效的合作，成为22FILM的一个发展方向。先是大家都忙，天南地北地拍片，总凑不来人做这个事情。但四月时，非典了。大家都没事做了，而且都被困在北京了。——正好天天在一起，把这个事情给做了起来。
“这个地方，还就是当时骑着车到处晃悠找来的呢！”李哲说：“有机器，有设备，就要有搁的地方，所以得找个地点，找到的地点蛮大的，租金开支太大，就再做个咖啡馆来互相支撑。——我们做这些事情，是从目的往办法倒推的，于是做着做着，就成了现在的这个状态。”
我听着李哲讲“这个状态”，他并没有特别激情澎湃的样子，这工作室和咖啡馆的运营，都还没有完全走上轨道。但是这个地方，有着一种踏实的理想。这些年青人，都是想做出一点事情来的年青人。他们有做摄影的，有做录音的，有做美术的，有做管理的，他们离开学校走上社会，都有三四年了——他们希望能够有一个平台，做自己想做的事，也帮助别人，做大家想做的事。
3、
我听完李哲讲22FILM的史记，又找高山和贾婷聊了几句，高山管着工作室每周的放映活动，贾婷管着咖啡馆。——其实我每周来看这里看片子，和他们都很熟了。那时22FILM还没有装修好，外头酒吧在叮叮当当地装修，里头的放映厅里，大家就在桌椅的淡清漆味道里看片子了，高山一边要管放映的事，一边还得整那些水管电线。高山贾婷原来都不是学电影出身的，他们因为兴趣到这个网站上来，认识了李哲这些朋友，最后，人生的道路都起了些变化。——他们现在都到电影学院读书去了。
我们在小工作室里聊天，他们说他们是怎么上这个网站来的，怎么样大家就走到一起，想把这些事情做好。于是我就问了个特别俗气的问题：问这些文艺青年们，是怎么过日子的。怎么养活自己，在这里坚持一个电影梦。高山和贾婷说：大家都有各自的手艺活啊。比如贾婷，她能做设计，做财务。她可以做的职业选择很多，但她最后选了做这件她最想做，最喜欢做的事——当然也做别的事情来维持生活。
“我们不是一些只有热情的理想主义者。”他们两个都特别清楚明白地说。
这是一群从理想出发，也从现实起步的人。他们在“实践”着自己的梦想。
走出咖啡馆里，快要夜半了。高山送我出门来，我忽然又问了高山最后一个问题说：“做这些事情，你最终想做的是什么呢？”
他简单地说：“拍我们自己的片子。”
——回头看22FILM，夜色里，光影交错，犹在镜中。 |
